ag真人国际·(中国)官方网站海南周刊丨农民书法家:脚沾泥土 笔上生花在海南乡野间,有一群特殊的艺术家,他们平时脚踏实地耕耘着生计,闲暇时,他们或穿上戏服,或拿起画笔、毛笔以天地为舞台,以自然为良师,吟唱出一曲曲动人旋律,创作出一幅幅震撼人心的作品。本组报道带你走近这些农民艺术家,感受他们别样的创作热情与乡土情怀。
每年新春佳节,家住万宁的林道直就成为这片热闹中最忙碌的身影,他奔走在万宁各镇(区),把墨香与年味交织的祝福送进千家万户ag真人国际·(中国)官方网站,开启新一年的好兆头。
种田、打铁、刻碑,林道直一生换过多种谋生手段,却从未放下手中的笔。书法是林道直的谋生技能,也承载着他的艺术追求。
他的作品不仅装点着祠堂庙宇,还在各级赛事中获奖。脚沾泥土芬芳,林道直带着农民特有的质朴与坚韧,用一支毛笔,在宣纸与生活中书写出别样的人生。
“这是我的对联,我已经装好了。”2025年蛇年春节前夕,万宁春联下乡活动深入各镇村委会。万城镇宾王村委会格外热闹,村民们看到一副好对联,竟争相“抢”了起来。
由万宁市书法家协会8名成员组成的送春联小分队到来之前,许多村民已经等候多时,只为讨一副满意的对联。
村干部陈亚艳用手机兴奋地录了视频发到村里的工作群和通知群,更多村民闻讯赶来,有的人头盔未摘,便在书法家桌前排起了长长的队伍。
林道直见户外风大,便拿起工具准备移至屋内,一位村民上前拉住他:“大叔,你过来帮忙看一下,我的春联对不对,怕是贴错让人家笑话了。”
林道直定睛一看,皱起眉头,又看看旁边其他晾着的对联,发现确实是组错了,把另一组的其中一副拎出来,再放一起比对,这才贴切了。
林道直沾了沾墨水,运笔稳健,不一会儿,屋内便飘满墨香,相对同伴,75岁的他写得并不快,但每一副对联上的字都写得苍劲有力、雄浑大气。
宾王村村民肖泽要给堂屋选一副对联,最后选了带有“福”和“春”字的对联:“恭贺新春如意福 迎来鸿福吉祥春。”林道直大笔一挥,不一会儿便写好了。
肖泽说自己只上过小学,识字不多,但一提“年到了”,总要“恭贺新春”。对他来说,最期盼的便是“健康”“顺利”“进财”,看到林道直写的这副对联字大而饱满ag真人国际·(中国)官方网站,读起来顺畅,肖泽有一种发自内心的高兴。
另一位宾王村村民夏才花家刚搬入新居,新房的门上贴了对联,但庭院的大门还没贴,便想找一副称心的对联。林道直为她挑选了一副“新屋建成千载盛 阳光普照满堂春”的对联,写了一副横批“福蕴新居”,夏才花拿到手里喜笑颜开。
1958年,林道直就读后安小学(今后安镇中心学校)三年级,每周要上2节书法课ag真人国际·(中国)官方网站,从描红开始,一笔一画学习,两年后开始临帖。
“学毛笔字,既是课程规定,也是那个时代的传统。”林道直回忆,上了课,大家便拿出字帖练写字、抄文章,写作文时老师也会要求大家用小毛笔写小楷字。
1970年,林道直高中毕业,因为历史原因,没有继续读大学,在生产队种水稻和蔬菜,白天劳动完,晚上学习文学。
林道直喜欢读李白、杜甫的诗,苏东坡的散文,书法写的也是古诗词。他说,想要在书法上有更高的造诣,就一定离不开古诗词等经典作品。
结婚后,林道直跟随师傅开始打铁,传承后安这项有上百年历史的传统手艺。国营农场在开荒时需要的工具,如镰刀、锄头等,会雇他们去生产。工作之余,林道直依然坚持勤学苦练,精通魏碑、柳体、行草,写得一手好字,名声逐渐传开。
1983年,万宁县(今万宁市)书法家协会创立。1984年,崖县(今三亚市)、陵水、万宁、保亭、乐东五县举办书法联展活动,彼时的林道直在五指山一国营农场埋头搞生产,书法协会的电话打到了农场办公室,通知林道直去参加书法联展。
林道直写了一首李白的《早发白帝城》字帖,从十张里选出了比较满意的一张送了过去,作品最终在万宁的工人文化宫(今万宁市总工会)展出,这是林道直的作品第一次正式出现在众人面前。
到了上世纪90年代,因为打铁很耗体力,林道直个子小,吃不消,便改行刻碑,把书法这项爱好变成了职业,靠着刻字和写字的收入,养活一家人。
林道直的四个孩子中,两人从师范院校毕业到学校当了老师,另外两人也分别在卫生院、外资企业工作,他们都写得一手好字。
林氏祖祠墙上的祠述还能看到林道直1993年留下的碑刻,黑色石板上的红楷字端庄稳重,在历经风雨侵蚀32年后依然保持其艺术风采。
人生之大事无非生老病死,墓碑是很多人一生最后留存世间的记录,一幅好的墓刻,体现的是后人对先人的缅怀,为此,许多人专门找上他请他来碑刻。
碑刻首先要将字写好在石板上,再用钢刀雕刻出来。林道直临过很多次柳公权、赵孟頫的书帖,字法严谨俊逸,符合老百姓审美。
在许多年前,万宁市政府拟发布关于保护东山岭生态环境的布告,在东山岭东、西、南、北四个角落立布告碑,林道直书法有名,便邀请他来提笔,林道直按尺寸规格写好后把样品送了过去,此项目负责人当即拍板由他来负责制作布告碑。
2010年,在首届中国农民艺术节全国新农村楹联书法大赛上,林道直的对联获评优秀奖,这也是他一生中拿到的最高级别荣誉。
2008年,万宁后安镇书法协会成立,林道直担任协会主席。协会成立后,时常在后安镇综合文化站开展书法展览、书法培训。
林道直牵头,带着镇书协的骨干每年都会进行培训,工人、农民、教师、小学生只要是书法爱好者,林道直都无偿传授技艺,“我们把许多学生的兴趣调动了起来,爱写书法,爱上学习”。
参加培训的学员中有一位名叫文崇鹏的大学毕业生,也是最早一批参加培训的学员,通过书法考取了海南师范大学,今年林道直还带着他参加义务写春联下乡活动。
从万宁的市区到偏僻的少数民族聚集区,林道直一路走一路写。每到新春佳节家家户户团聚时刻,看到自己写的字贴在别人家的门头上,增添喜庆氛围,林道直便有了发自内心的成就感。